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Resumen

El Corpus de Estilo Directo Atipico en Espafol
(CEDAE) es un conjunto de ciento treinta y tres
enunciados de estilo directo introducido por los
denominados verbos narrativos, extraidos de
siete novelas representativas de la literatura
contemporanea espafiola e hispanoamericana. El
disefio del corpus responde a fines investigadores
de caracter gramatical y discursivo, aunque
también pretende servir a estudios de otra indole
en torno a la cuestidn del estilo directo.

Palabras clave
Linglistica de corpus; estilo  directo;

construcciones  atipicas; verbos; discurso
narrativo.

FINANCIAMIENTO

Noelia Estévez-Rionegro
Universidade de Vigo
DOI: https://doi.org/10.37536/LINRED.2020.XVI1.10

Corpus de estilo directo atipico en espafiol (CEDAE)
Corpus for atypical direct speech in Spanish

Abstract

The Corpus de Estilo Directo Atipico en Espafiol
(CEDAE) is a set of one hundred and thirty-three
direct speech statements inserted by the so-
called narrative verbs, extracted from seven
representative novels of contemporary Spanish
and Latin American literature. The design of the
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of direct speech.
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. COrpus de textos Corpus de estilo directo atipico en espafiiol (CEDAE)

1. Introduccidén

El Corpus de Estilo Directo Atipico en Espafiol (CEDAE) surge con la finalidad de llenar una laguna en las
investigaciones sobre el estilo directo, mediante un conjunto de enunciados que se alejan de las construcciones
prototipicas estudiadas tradicionalmente. El rasgo mas caracteristico es el empleo, como introductores de cita
directa, de verbos diferentes a los de proceso verbal y proceso mental con los que habitualmente se configuran
este tipo de construcciones. Por el contrario, se recogen aquellos ejemplos en los que la cita directa se inserta
en el discurso mediante los denominados por Estévez-Rionegro (2017) verbos narrativos, aquellos que Damaso
Alonso (1973) llamaba verbos de narracion y que Girdn Alconchel (1989) considera indicios narrativos. Se trata
de verbos que sefalan la narracidn y la enlazan con el acto comunicativo que supone la reproduccion de un
discurso. Es el contexto y la narracidon lo que determina el sentido de estos verbos y no el valor comunicativo de
la cita.

Los verbos narrativos, como introductores de estilo directo, pertenecen y remiten al discurso del narrador.
Aunque constituyen un grupo bastante heterogéneo, podrian subagruparse, dentro de su clase, en funciéon de
determinados valores semanticos, ya que suelen aludir a la disposicién de dnimo del hablante, a su gestualidad
o alos sonidos que acompafian la locucidn. En definitiva, se trata de predicados que, habitualmente, acompafian
el discurso en vivo, y que sirven para plasmar o describir los elementos de la escena en la que se desarrolla la
accidon comunicativa. Estas formas verbales dan lugar a construcciones de estilo directo que, pese a ser mas
atipicas, son cada vez mas frecuentes en los textos narrativos.

2. Descripcidn del corpus

El Corpus de Estilo Directo Atipico en Espaiiol (CEDAE) esta formado por ciento treinta y tres ejemplos de
estilo directo atipico extraidos de siete obras narrativas representativas de la literatura espafola e
hispanoamericana contemporanea. Se estructura en cuatro columnas en las que se consignan, por el siguiente
orden: el identificador, esto es, el nimero del ejemplo (primera columna); la clave, que remite a la novela a la
qgue pertenece (segunda columna); el ejemplo en cuestidn, con el verbo introductor destacado en negrita
(tercera columna); y el verbo introductor en infinitivo (cuarta columna). De este modo, los ejemplos pueden
seleccionarse a partir del verbo o indicio narrativo, o a través de la obra a la que pertenecen; por lo que puede
resultar provechoso tanto a investigaciones literarias como lingiisticas.

En todos los casos se ha respetado, en la transcripcion, el enunciado original, con la tipografia empleada por
cada autor para seiialar la introduccion del discurso citado, esto es, los tipos de comillas y de guiones (que varian
de unas obras a otras).

A continuacion, se dispone el listado de claves con las indicaciones bibliograficas de la procedencia de los
textos que conforman el Corpus de Estilo Directo Atipico en Espariol (CEDAE):
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[AIRES] Grandes, Almudena (2002): Los aires dificiles, 7.2 ed., Barcelona: Tusquets.
[CUERPO] Mavyoral, Marina (1998): Recuerda, cuerpo, Madrid: Alfaguara.
[JINETE] Mufioz Molina, Antonio (1991): El jinete polaco, edicién de 1992, Barcelona: RBA Editores.
[MARCHA] Chirbes, Rafael (1996): La larga marcha, Barcelona: Anagrama.
[MELOCOTONES] Freire, Espido (1999): Melocotones helados, Barcelona: Planeta.
[NOCHE] Puértolas, Soledad (1989): Queda la noche, edicion de 2001, Barcelona: Bibliotex.
[PALOMINO] Vargas Llosa, Mario (1986): ¢ Quién maté a Palomino Molero?, 9.2 ed., Barcelona: Seix Barral.
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ID. CLAVE EJEMPLO VERBO
1. [AIRES] —Enhorabuena, Olmedo -su profesor de | FELICITAR

matematicas le felicité mientras le tendia un papelito
blanco, del tamafio de una factura mediana, donde
aparecian su nombre, sus dos apellidos, su nimero de
inscripcion y otro numero, una cifra prodigiosa,
inconcebible, intrinsecamente absurda.

2. [AIRES] —¢Nada? —se rid, como si encontrara graciosa una | REIR(SE)
respuesta tan tonta—. jPues si que estamos bien!

3. [AIRES] —iClaro que lo sabes! —y entonces Miguel si se ri6—. | REIR(SE)
¢Cémo no lo vas a saber? —e hizo una larga pausa, en
la que Juan no quiso afadir nada, antes de dar por
zanjado el tema con una conclusidn tan abrupta, tan
imprevista como la pregunta con la que habia
comenzado, para darle a su amigo la oportunidad de
reirse con él—. Estd muy buena, eso desde luego...

4, [AIRES] —¢éMe quieres explicar qué pasa contigo? —le increpé | INCREPAR
mientras se desabotonaba la camisa-. Eres un
impresentable, tio, no se te puede llevar a ninguna

parte.
5. [AIRES] —No te gusta —resumio ella por fin. RESUMIR
6. [AIRES] —Bueno —resoplé ella, cuando no habia llegado atin a | RESOPLAR

la mitad de la lista de posibilidades que estaba
empezando a barajar—, ya veo que no es un tema que
te apasione.

7. [AIRES] —Estate quieta, Charo —le exigié con poca conviccion, | EXIGIR
su voz ahogdandose en las ultimas silabas.

8. [AIRES] —¢Quieres otra? —ofrecié entonces. OFRECER

9. [AIRES] —Bésame, Juan —escuché por fin cuando la tuvo | ESCUCHAR
delante.

10. [AIRES] —Asi que esa nifia ird a tu clase, éno? —recapituld, | RECAPITULAR

dedicando al nifio su propia sonrisa.
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11. [AIRES] —Ande, quite, quite... —tercié su madre, recuperando | TERCIAR
vigorosamente su aspereza—. Qué risa ni qué nada, si
no ha abierto la boca, que este hijo mio es mas corto
que las mangas de un chaleco. ¢Se puede creer que no
ha querido ni acercarse a la Tamara esa? Me he
enfadado con él y todo. La nifia venga a ensefarle
cosas y él sin decir nada, como si fuera sordomudo...

12. [AIRES] —Ya estd ahi el tio ese... —después de consumir la | MASTICAR
mitad del cigarrillo en tres o cuatro chupadas
ansiosas, dofia Sara masticaba su disgusto entre
dientes—. Mira que se lo tengo dicho a tu madre, que
venga ella, ella, que a este atravesado no quiero ni
verlo. Pues nada, que me lo tengo que tragar todas las
semanas, maldita sea su estampa. jQué barbaridad!
Lo que tiene que aguantar una, por Dios...

13. [AIRES] —Pues... —Andrés se detenia, como si, de puro tonta, | DETENERSE
no hubiera llegado a entender bien la pregunta—,
porque si, porque se distingue. Porque no sopla del
mismo lado. Porque el poniente suele ser mas seco,
pero no tanto como el levante.

14. [AIRES] —Si, yo... —se detuvo un instante, para escoger las | DETENERSE
palabras justas—. A lo mejor encuentran que estd
demasiado consentido. No lo puedo explicar
demasiado bien pero, después de todo lo que ha
pasado, me cuesta ser duro con ély con la nifia. Todos
hemos sufrido demasiado en los ultimos tiempos, asi
que, a lo mejor, estoy mimandoles demasiado, a los
dos por igual, no sé... La verdad es que yo quiero
mucho a mi hermano.

15. [AIRES] —Que no es poco —la doctora le dio la razén | DAR LA RAZON
moviendo la cabeza—. ¢ Algin detalle particular?

16. [AIRES] —Ha debido de ocurrir sobre las cinco y media, mas o | CONSULTAR (ALGO)
menos... —Nicanor consultaba una agenda en la que
habia ido anotando una sucesion de datos frios,
despiadados, exactos—. Parece que el conductor,
como minimo, iba borracho perdido. El médico del
Samur que lo ha reconocido le ha dicho a la Guardia
Civil que seguramente se habia metido algo mas, coca,
o éxtasis, supongo, vete a saber... Venia de Madrid, a
mas de ciento ochenta. Se ha salido de la carretera, se
ha comido el quitamiedos y ha empotrado el Audi
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contra una roca de granito. Ninguno de los dos llevaba
abrochado el cinturén [...]

17. [AIRES] —Toma —entregd al policia un envase plateado con | ENTREGAR (ALGO)
dos pildoras—. Son calmantes. Si vuelve a dar sefiales
de que los necesita, dale una, pero sélo una. Le vendra
bien. Llévatelo a casa y quédate con él. Yo iré
enseguida. Tengo que pasar por el hospital, a ver
como estd aquello y a recoger algunas cosas. Estaba
de guardia cuando...

18. [AIRES] —Buenos dias —Juan Olmedo saludé a la mujer rubia | SALUDAR
con un débil rastro de su verdadera voz, y encendié un
cigarrillo.

19. [AIRES] —Son chulos, ¢verdad? —la nifia exhibid su botin con | EXHIBIR

una sonrisa orgullosa y el indice de la mano derecha,
un instante después de besar a su tio—. Me los ha
prestado Andrés, que tiene una coleccion grandisima,
porque Sara le guarda los que vienen con los
periddicos, los fines de semana. Yo he pensado que
voy a guardarlos también, desde pasado mafiana. éA
que es una buena idea?

20. [AIRES] —Si —Juan estaba de acuerdo—. Tanta mala fama, y | ESTAR DE ACUERDO
tan injusta...
21. [AIRES] —Muy bien —Sara resoplé—. éY cuales son las cosas | RESOPLAR

que tu te sabes?

22. [AIRES] —¢A quién, a éste? —su hermano lo sefialé con el dedo | SENALAR
antes de dejar caer toda la mano en un gesto de
desprecio—. Pero si estad todo el dia estudiando, si es
un pardillo. Se ahoga en un vaso de agua, ya te lo he

dicho.

23. [AIRES] —Pues si, podia... -Damian se encrespd, dispuesto a | ENCRESPARSE
defenderse—, pero no me lo ha dicho nadie, mira por
doénde.

24, [AIRES] —Estate quieto, Dami, porque tiene razén tu | VOLVERSE

hermano, y a lo mejor él no te lo ha dicho, pero yo si.
Y tu escichame también —entonces, sin dejar suelto al
segundo, se volvié hacia su hijo mayor—. Estoy
empezando a estar hasta los cojones de tu torito, ¢ me
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oyes? Lo que tengas que decir, lo dices sin arrugar la
nariz, que aqui nadie huele a mierda. Yo no pude
estudiar, ni he ido a la universidad, y os he sacado a
todos adelante, ientendido?

25. [AIRES] —iloder! —Juan levanté por fin la vista del papel, miré | REGRESAR (A ALGO)
a los ocupantes de la mesa y regresé a su nota-.
iJoder, joder! Yo ya sabia que me habia salido bien, lo
sabia, pero tanto... No me lo esperaba, la verdad...
iJoder! Es que no sé qué decir, es que todavia no me
lo creo...

26. [AIRES] —iAnda! —ella dio un respingo cuando lo descubrié, | DAR UN RESPINGO
pegado a la pared, con su examen de Biologia hecho
una bola de papel entre las manos—. ¢Y tu qué haces
ahi?

27. [AIRES] —¢éMe quieres explicar qué pasa contigo? —le increpé | INCREPAR
mientras se desabotonaba la camisa-. Eres un
impresentable, tio, no se te puede llevar a ninguna
parte.

28. [AIRES] —No —interrumpié el hijo, sentdndose en el suelo, y | INTERRUMPIO
roded sus piernas con los brazos para fabricar un
hueco donde esconder su cabeza cuando acabara de
hablar—. No quiero ir a ninguna parte y no me pienso
poner esa ropa de cateto.

29. [AIRES] —No, mama —Sara se le adelantd, buscé con los ojos | ADELANTARSE
el barrefio, lo encontrd sobre una silla y fue mas
rapida—. Ya la tiendo yo.

30. [AIRES] —No lo va a entender —Sebastiana volvié a la carga | VOLVER A LA CARGA
timidamente, cuando ya parecia que todos habian
olvidado la manera de hablar—. Dice que te echa de
menos, que tiene muchas ganas de verte, y yo creo
que a ti no te costaria trabajo...

31. [AIRES] —Si, anda, Juanito, iros al cine —su madre, que recogia | ANIMAR
el mantel a toda prisa con uno de sus vestidos de los
domingos, le animé con un gesto de la cabeza—. Asi
me dejas de paso en casa de tu tia Carmen, que me ha
invitado a ir a tomar café con Alfonso.
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32. [AIRES] —¢éPero no lo va a probar siquiera? —se sorprendié | SORPRENDER
Juan—. Le ha salido estupendo.

33. [AIRES] —Claro que lo sé —Maribel le hizo una sefia con la | HACER UNA SENA
barbilla en direccién a su plato—. Coma, ande, que se
le va a quedar la comida helada... En los pueblos se
sabe todo.

34, [AIRES] —Porque ella es una puta —hizo una pausa para | HACER UNA PAUSA
mirarla—. Y td no.

35. [AIRES] —Y lo peor de todo, ésabes?, es que ni siquiera ha | HACER UNA PAUSA
intentado acostarse conmigo. Yo estoy aqui, dale que
te pego, dandole vueltas a lo mismo todo el rato, y a
lo mejor... No sé. A lo mejor, él piensa que, a nuestra
edad, ya ni siquiera merece la pena intentarlo.

Lo que me ha pedido, en realidad, es que me vaya con
él a Sevilla, a pasar el fin de semana. Ha insinuado que,
de paso, podriamos ir a ver la coronacién de no se qué
Virgen. En los Remedios, o no sé donde —hizo una
pausa para exagerar las manifestaciones de su
escandalo, los ojos muy abiertos, las cejas arqueadas,
los labios separados—. ¢Te lo puedes creer?

36. [AIRES] —¢Qué pasa? —su mujer se encrespd, para ponerse a | ENCRESPARSE
su altura—. jJoder! Pues si que estamos bien. Primero
la mosquita muerta, y ahora tu, llevando el café a la
mesa... iNo vamos a dar abasto, en esta familia, con
tanta novedad!

37. [AIRES] —No —Sara nego con la cabeza-. {Para qué? NEGAR (CON LA CABEZA)

38. [AIRES] —Yo, si tu quieres, os acompafio —ofrecié Juan, con | OFRECER /
cara de pena—, pero la verdad es que ya me habia | INCORPORARSE

hecho a la idea de irme a casa a dormir la siesta. —
iPero si no es hortera! —Charo se incorporo con cierta
vehemencia, se resintié del movimiento, y se volvié a
dejar caer sobre la almohada con mas cuidado-. Es...
exético.

39. [AIRES] —Puedes hacer lo que quieras, porque nada de lo que | SENALAR
hagas va a cambiar las cosas —y sefialé la cuna con un
dedo-—. Es tuya, Juanito.
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40. [AIRES] —ijPero estas tonto o qué! —su madre se le quedé | MIRAR
mirando con ojos de alucinada—. No te va a dar miedo
a ti coger a un bebé, siendo médico y todo. Cégemela,
gue quiero poner en agua las flores que he traido.

41. [AIRES] —Tu no puedes dejarme, Juan, no puedes. TU y yo | ABRIR UNA PAUSA
estamos en lo mismo, y estamos juntos, encerrados
con el mismo candado de la misma cadena, aunque
no lo creas, aunque no te guste. No puedes dejarme,
no vas a poder —y abrié una pausa para sonreirle—.
¢Qué te apuestas?

42 [AIRES] —¢Qué? —Charo le miraba con ojos desorbitados, mas | MIRAR
furiosa que asombrada—. ¢ Qué has dicho?

43 [AIRES] —Pues... —hizo algin tiempo para buscar una buena | HACER UNA PAUSA
excusa, pero no la encontré—. Es que es complicado,
la verdad. Preferiria no contartelo. De todas formas,
te da igual porque no la conoces, ni la vas a conocer.

44 [AIRES] —Vine a verte la semana pasada pero no estabas. Una | HACER TIEMPO
vecina me comentd que seguramente estarias
trabajando, que a veces trabajas por las tardes. Pensé
dejarte una nota con el portero, pero como no
tienes... —hizo una pausa que su ahijada no quiso
rellenar—. Senti mucho lo de tu madre, Sarita, yo la
queria mucho, le tenia mucho carifio, ya lo sabes.
Tendrias que haberme llamado. Me enteré tarde, al
final, por la madre de una de las chicas que tengo en
casa, que la conocia [....]

45, [AIRES] —No, yo creo que no es mucho —Sara volvid a levantar | INTERPRETAR
la manta, observd la herida un rato, intentd
interpretar correctamente lo que veia—. No...

46. [AIRES] —Pues, no sé —él no se atrevié a ir mas alld—. Tomar | IR MAS ALLA
una copa, éno?

47. [AIRES] —Te lo dije —su madrina asintié con la cabeza, | ASENTIR (CON LA CABEZA)
satisfecha de haber tenido razén, y volvié a poner en
marcha la pelicula—. Estas fechas son fatales para
comprarse ropa.
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48.

[AIRES]

—Gracias, muchas gracias —Sara sonridé, marcé una
pausa para ganar tiempo, y hasta se dijo a si misma,
callate, tonta, pero no pudo evitar seguir hablando-.
Habia quedado con él aqui, precisamente, pero acabo
de llamarle y me ha dicho que no cree que pueda
venir. Esta tan liado...

MARCAR UNA PAUSA

49,

[AIRES]

—Si, eso es verdad... —su amiga le daba la razén con
la cabeza mientras Sara sentia que la sangre se
precipitaba dentro de sus venas y unas ganas enormes
de rezar—. Que nos quedan cuatro dias, quiero decir...

DAR LA RAZON

50.

[AIRES]

—Pues si —él se puso a su altura—, eso es lo que pasa,
que uno se va acostumbrando a todo, a divorciarse, a
casarse, a divorciarse otra vez...

PONERSE A LA ALTURA

51.

[AIRES]

—No pienso —hizo una pausa, la mird, se echd a reir—
. A mi las bodas me han salido siempre carisimas.
Aunque mi novia estd empefiada, eso si.

HACER UNA PAUSA

52.

[AIRES]

—¢Y donde estd? —Alfonso miré primero a su
hermano, luego al policia, y repitié el orden de las
miradas un par de veces—. iDénde estd Damian?

MIRAR

53.

[AIRES]

—Estupendo —aprobd ella—. Eso es lo que se espera
que hagan los hombres.

APROBAR

54.

[CUERPO]

Otra cosa que no me gustaba era que nuestras
familias eran amigas y su madre y la mia se pasaban la
vida haciendo planes:

- Mira que si llegamos a consuegras...

- jAy, ojala!

HACER PLANES

55.

[CUERPO]

Y queria recogerlo él, pero Mercedes no le dejaba: -
iQuite, quite! Mientras yo este aqui, usted no limpia
la ceniza del puro, ifaltaria mas!

(NO) DEJAR

56.

[CUERPO]

Y yo apartaba los ojos del hueco de su escote, por
donde su olor salia a chorros como una fuente, pero
Mercedes queria decir que no mirase el libro y lo cogia
para mirarlo ella: -A ver... Los afluentes del Duero por
la margen derecha.

MIRAR

57.

[CUERPO]

Levanté la barbilla y cuadré los hombros, como para

RESPIRAR
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dar un agudo. Volvi a respirar hondo: -Me llamo
Soledad.

58. [CUERPO] Se pard a mi lado y me miré con la ceja levantada: - | MIRAR
¢Qué haces, Antinea?

59. [CUERPO] Senti que el temblor se me convertia en lagrimas y me | SUSPIRAR
impedia hablar. Don Juan suspird, como si estuviese
muy cansado: - De todas formas te agradezco que me
los hayas dado.

60. [CUERPO] Las lagrimas saltaron de mis ojos pese a todos mis | IMPACIENTAR
esfuerzos y don Juan se impacientd: - jVaya, no seas
tan sentida! Ya te he dicho que te lo agradezco.

61. [CUERPO] Se lo dije a Mabel, que convendria poner rejas. Ella lo | TOMAR A BROMA
tomdé a broma: -Pueden trepar desde los edificios
vecinos y también pueden bajar en paracaidas... En fin
haz lo que quieras, pero si pones rejas esto va a
parecer Yeserias.

62. [CUERPO] Me hizo un gesto para que me sentase a su lado. Me | SONREIR
negué, pretextando que me daba vértigo la altura, y
entonces él sonrié con sus dientes de fiera: -Lo que te
da miedo es que te vean conmigo, que sepan lo que
hacemos.

63. [CUERPO] [...] Entonces aparecia Mabel de la Porta, mi agente, y | EMPRENDERLA
la emprendia a carpetazos con el gorila: -jFuera de
aquil jFuera! Ya tengo demasiadas escritoras erdticas.
Llevo cinco afios preparando tu imagen de gran dama
de las letras: ino puedes hacerme esto!

64. [CUERPOQ] Dofia Sofi se incorpord en la butaca: -jCarmifia! Trae | INCORPORARSE
el pulverizador y cierra las persianas, que estan
entrando moscas.

65. [CUERPO] Carmifia levanté la cabeza y sonrié: - Me fijo en cémo | LEVANTAR LA CABEZA /
lo hace usted, dofia Sofi. SONREIR
66. [CUERPOQ] A dofia Sofi le temblé un poco la voz. -¢Como es eso, | TEMBLAR LA VOZ

Carmina? ¢ No has tenido novio? ¢ No sales con chicos?
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67.

[CUERPO]

—Todos tenemos fantasias —suspiré mi madre-. Yo
también pienso en lo que hubiera sido mi vida de no
haber pasado lo que pasé.

SUSPIRAR

68.

[CUERPO]

Y de pronto, inesperadamente, Alicia sonreia o
suspiraba: -jAy, Wences, siempre consigues lo que te
propones! Acuéstate ya, anda, que es tarde.

SUSPIRAR

69.

[JINETE]

La figura de Sancho le gustd: «A que se parece un poco
al teniente Chamorro? Y la burra es igual que la suya.»

GUSTAR

70.

[JINETE]

Junto a la boca del metro de Callao se detuvo a mirar
el mapa de Madrid y sacé del bolsillo un papel donde
tenia apuntada una direccidn: «A ver si eres capaz de
llevarme a estas sefias. Se me ha ocurrido que
podemos hacerle una visita a mi primo Rafael.»

SACAR (ALGO) DONDE
(ALGUIEN) TIENE
APUNTADO (ALGO)

71.

[MARCHA]

Llevaba dias viendo pegadas en las paredes las hojas
azules que anunciabas el combate, y recibiendo los
parabienes de los clientes que le decian:
«enhorabuena, Perico», o «Vaya con el limpia», y que,
con la propina le daban un golpecitos en el hombro, y
le animaban: «A ver si este te saca adelante», y «Joder
con el limpia, ése te pone un haiga el dia menos
pensado y mandas el puesto a tomar por culo», y él lo
oia, y la verdad sea dicha, lo recibia bien y no lo recibia
bien.

ANIMAR

72.

[MARCHA]

«En la frente es un beso de hermano, o de enfermo»,
le dijo Gloria, y Helena se eché a reir: «Claro, es que
mi padre es médico».

ECHAR A REIR

73.

[MARCHA]

Al acabar la partida, y otra, y la tercera, Julian le dijo:
«Vamonos, que hoy no das pie con bola», y hasta
parecia que estaba de buen humor. Ello esquivo:
«Vete tU. Yo iré mas tarde.»

ESQUIVAR

74.

[MARCHA]

Helena se ri6 de él: «Pero, pap4, si a Baroja lo leen los
nifios de parvulos en las escuelas de monjas.»

REIRSE DE ALGUIEN

75.

[MARCHA]

El le sostuvo la frente mientras vomitaba hasta que
ella movié bruscamente la cabeza rechazandolo:
«Apartate, no te acerques a mi.»

RECHAZAR
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76.

[MELOCOTONES]

— Es muy joven —la defendia Rosa-. Le ha tocado vivir
tiempos demenciales.

DEFENDER

77.

[MELOCOTONES]

—Bah, un fulano mds —despreciaba Esteban cuando le
presentaban a un recién llegado con fama de
distinguido, y Arana asentia con la cabeza, aprobando
sus palabras-. Un nuevo rico estupido al que no le
durara la suerte.

DESPRECIAR

78.

[MELOCOTONES]

— iDejadlo! —lloraba-. jDejadlo!

LLORAR

79.

[MELOCOTONES]

—Si yo llegara a verlo... -suspiraba Antonia.

SUSPIRAR

80.

[MELOCOTONES]

—Si me entero de que le tocas un pelo a éste —
sefalaba a Carlos-, te rompo el cuello.

SENALAR

81.

[MELOCOTONES]

—Sin hijos -se le escapd a Antonia, antes de
comprender que era su hermano a quien no veria ya
mas, y recordd de pronto unos juguetes menudos,
unos soldaditos por los que habian discutido de nifios,
y se eché a llorar.

ESCAPARSELE
ALGUIEN)

(ALGO A

82.

[MELOCOTONES]

—No seas tonta —la animaba su hermano-. Vales tanto
como ellos. Vistete de negro, pon cara de ser
interesante y misteriosa y te sentiras en ese ambiente
como en casa.

ANIMAR

83.

[MELOCOTONES]

—Rodrigo —le defendia Elsa grande ante sus padres-
inspira confianza, y le conozco bien. ¢ Qué mas puedo
pedir?

DEFENDER

84.

[MELOCOTONES]

—Estoy bien —la tranquilizé-. Pero queria charlar
contigo.

TRANQUILIZAR

85.

[MELOCOTONES]

—Chica, qué suerte —le envidiaban las chicas de la
peluqueria-. Qué suerte tienes al no engordar. Con el
hambre que yo paso...

ENVIDIAR

86.

[MELOCOTONES]

—=Si ahora pasara un trenecito... -desed, y tratd de
calcular la hora.

DESEAR
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87. [NOCHE] —Soy pintor —hizo un gesto vago con la mano-. Ahora | HACER UN GESTO
he vuelto al collage, a partir de la serie que hice con
tu foto. Me gusté mucho.

88. [NOCHE] —La mujer que cuidaba al hijo de Sofia ha muerto. EIl | MOVER LA CABEZA HACIA
chico ya es mayor, tiene diecinueve afios. {Quieres | LOS LADOS

creer que no se han preocupado de darle unos
estudios? Trabaja en un taller de mecanico y parece
que tiene una salud delicada, que estd siempre
enfermo. —Movidé la cabeza hacia los lados-. No
tienen perddn de Dios. Acaba de pasar una neumonia
y esta muy desmejorado, muy débil. Pero Sofia se ha
metido en la cama y no sale de su cuarto.

89. [PALOMINO] ¢Acaso la autoridad alld en Talara no es usted, | SORPRENDERSE
compadre? —se sorprendio Josefino.

90. [PALOMINO] - ¢Se los tocaste primo? —se rié el Mono. REIRSE

91. [PALOMINO] - Al paso que va, se morird sin tirdrsela — suspiré | SUSPIRAR
Lituma.

92. [PALOMINO] — Dos a cero —hizo una morisqueta el Mono. Gana la | HACER UNA MORISQUETA
Chunga.

93. [PALOMINO] — Una pregunta, Chunguita —la desafié Josefino-. | DESAFIAR

¢Ningun cliente te ha roto una botella en la cabza por
contestar como contestas?

94. [PALOMINO] -¢0 sea que le gustaba la vida militar? —se asombré | ASOMBRARSE
Lituma. La idea que se habia hecho del cantante de
boleros era, pues, falsa.

95. [PALOMINO] — Ten huevos y cuéntame — lo animaba el Teniente | ANIMAR
Silva.- Te sentiras bien. Y no llores.

96. [PALOMINO] ¢Y qué favor quieres que te haga, chucha de tu | HIPAR / BABEAR
madre? — hipd y babed con furia el aviador, volviendo
a apoyarse en el hombro del Teniente Silva con la
mayor confianza, como un gatito que busca el calor de
la gata.
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97. [PALOMINO] — Shit, shit, carajo —babed el aviador-. jCarajo, carajo, | BABEAR
no lo nombresj éQuieres joderme?

98. [PALOMINO] —No es nadie mi adjunto, un tipo de confianza —lo | TRANQUILIZAR
tranquilizé el Teniente Silva-. No te preocupes por él.
Ni por el Coronel Mindreau, tampoco.

99. [PALOMINO] — Anda, hermano -lo consold éste-. Te hara bien, te | CONSOLAR
distraera de tu problema. Te olvidaras de tu hembra
por un rato. (Lo mataron porque se metié con la
mujer de un oficial? ¢ Fue por eso?

100. [PALOMINO] —Eres un malagradecido —lo reprendié el Teniente, | REPRENDER
con suavidad-. Yo te he sacado del bulin, donde te
iban a cortar los huevos [...]

101. [PALOMINO] “No le va a sacar nada”, se desmoralizé Lituma. | DESMORALIZARSE
Habian perdido el tiempo vy, lo peor, él se habia hecho
absurdas ilusiones. Este borrachin no los libraria de las
tinieblas.

102. [PALOMINO] —Bueno, el concha de su madre de Palomino Molero, | RONRONEAR
si  prefieres —ronroneé el Teniente Silva,
plamedandolo-. ¢ Por qué se las buscd?

103. [PALOMINO] —Porque picé muy alto —carrasped el tenientito, con | CARRASPEAR
ira-. Porque se metid en corral ajeno. Esas cosas se
pagan. El las pagd y bien hecho que las pagara.

104. [PALOMINO] —Asi es, mi hermano, el que pica alto, el que se mete | HACER ECO
en corral ajeno, generalmente las paga —le hizo eco el
Teniente Silva, mas amistoso que nunca-. (Y en qué
corral se metié Palomino?

105. [PALOMINO] — Si sabes —lo animé el jefe de Lituma-. Sabes que el | ANIMAR
marido de esa a la que daba serenatas malici6 alo, o
los pesco, y sabes que Molero tuvo que salir pitando
de Piura [...]

106. [PALOMINO] —Claro que sabe usted quién es Palomino Molero, | REPRENDER
Dofa Lupe —la reprendié el Teniente Silva. Habia
dejado de sonreir y hablaba en un tono frio y duro que
sobresalté a Lituma. Este pensé: «Si, si, por fin
sabremos qué pasd.» -El avionero que mataron en
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Talara. El que quemaron con cigarrillos y ahorcaron.
Al que le zambulleron un palo en el trasero. Palomino
Molero, un flaquito que cantaba boleros. Estuvo aqui,
en esta casa, donde estamos usted y yo. éYa no se
acuerda?

107. [PALOMINO] — Me van a matar —gimié la mujer, despacito. Pero no | GEMIR
lloraba. En sus ojos secos habia odio y miedo animal.
Lituma no se atrevia a respirar, le parecia que si se
movia o hacfa ruido ocurriria algo gravisimo. Vio que
el Teniente Silva, con mucha parsimonia, abria su
cartuchera. Saco su pistola y la puso sobre la mesa,
aoartando las sobras del seco de chabelo. Le acaricié
el lomo mientras hablaba:

- Nadie le va a tocar un pelo, Dofia Lupe. Siempre y
cuando nos diga la verdad. Aqui esta esto para
defenderla, si hace falta.

108. [PALOMINO] Me han amenazado, me han dicho si abres la boca vas | AULLAR
a morir -aullé la mujer, alzando los brazos. Se
apretaba la cara con las dos manos y se retorcia de
pies a cabeza. Se oia entrechocar sus dientes-. Qué
culpa tengo, qué he hecho yo, sefior. No puedo
morirme, dejar abandonadas a estas criaturas. A mi
marido lo maté un tractor, sefior.

109. [PALOMINO] -éLa muchacha? —se le escap6 a Lituma. ESCAPARSELE (ALGO A
ALGUIEN)
110. [PALOMINO] —No —se aterrd Dofia Lupe. Quedéd muda y miré a los | ATERRARSE

ojos del oficial, luego a Lituma y de nuevo al Teniente.
Temblaba y entrechocaba los dientes.

111. [PALOMINO] — Porque... -la ayudo el oficial, silabeando. SILABEAR

112. [PALOMINO] -Porque vinieron a buscarlos el sabado en la tarde - | SECRETEAR
secreteo ella, desorbitada.

113. [PALOMINO] —Para decir mi nombre, primero lavese la boca —rugié | RUGIR
el avisador.
114. [PALOMINO] Yo no sé esas cosas —aullé la mujer-. No me confunda, | AULLAR
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pues, no me haga preguntas que no comprendo. ¢Qué
es alférez? ¢Qué es eso?

115. [PALOMINO] —Si le haces algo, si le tocas un dedo —lo desafié la | DESAFIAR
muchacha. En el cielo, detras de un velo azuloso, las
sombras se adensaban y habian brotado las estrellas.
Algunos candiles empezaban a titilear entre las cafas,
los adobes y las rejas de Amotape.

116. [PALOMINO] —Yo le juro que yo haré todo —se ahogaba de la | AHOGARSE
emocion-: ella es la luz de mi vida, lo mas santo, ella...

117. [PALOMINO] -Vamos, vengan de una vez, hijita -los animaba, desde | ANIMAR
el interior del jeep, la voz del mas viejo-. Es un
desertor, no lo olvides. Tiene que volver. Hay que
arreglar eso cuanto antes, limpiar ese borrén en la
foja de servicios. Pensando en su futuro, hijita. Vamos,

vamos.
118. [PALOMINO] -¢En su trabajo? -lo desafid ella, con una carcajada | DESAFIAR
sarcastica-. (Espiar a las mujeres que se bafian es su
trabajo?
119. [PALOMINO] -Y la musica criolla igual -lo corrigié la muchacha, | CORREGIR

moviendo la cabeza con energia-. También tocaba
regio la guitarra.

120. [PALOMINO] -No se haga el estupido mas de lo que es -lo fulminé | FULMINAR
Alicia Mindreau. Su menton vibraba y tenia las aletas
de la nariz muy abiertas-. No se haga el imbécil
tratdndome como si fuera otra imbécil igual que
usted. Por favor. Yo ya soy una persona grande.

121. [PALOMINO] - Es que hace frio -se atolondré el Teniente Silva. Dos | ATOLONDRARSE
veces repitio, asintiendo, con movimientos de cabeza
innecesariamente enérgicos-: Hace frio, hace.

122. [PALOMINO] -Asi es, seguramente —oyé decir al Teniente, de modo | HACER UN PARENTESIS
severo y respetuoso-. Pero... las fantasias o locuras de
su hija no lo explican todo, si me permite. -Hizo un
largo paréntesis, esperando acaso un comentario del
Coronel o buscando las palabras apropiadas-. El
ensafiamiento contra el muchacho, por ejemplo.
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123. [PALOMINO] -Pero no he venido a nada de eso y no voy a seguir | CORTAR / CAMBIAR DE
hablando de mi familia con usted —corté bruscamente | VOZ
el Coronel. Cambio de voz una vez mas, suavizandola-
: Tampoco quiero hacerle perder su tiempo, Teniente.
124. [PALOMINO] —¢Tu crees que puede no ser cierto, Lituma? -lo | AMONESTAR
amonesto el Teniente.
125. [PALOMINO] -¢Va a haber mas muertos? -se ri6 Dofla Adriana, | REIR
desde la cocina.
126. [PALOMINO] —No se haga usted el inocente, amigo Lituma — | CARRASPEAR
carrasped Don Jerénimo, frunciendo la cara-. A ésos
dos se los cargaron para que no hablaran- Para poder
achacarle el asesinato de Palomino Molero a
Mindreau. No se haga, hombre.
127. [PALOMINO] — Si hasta le han inventado que abusaba de su hijita— | SALPICAR ARROCES
salpicé arroces Don Jerénimo-. Qué cochinos. Pobre
tipo. éNo le parece, Adriana?
128. [PALOMINO] — Me parecen muchas cosas, jajaja —se ri6 la espose | REIR
de Don Matias.
129. [PALOMINO] —Puta que son inventivos —suspiré el Teniente. | SUSPIRAR
Rascaba el tenedor contra el plato como si quisiera
romperlo.
130. [PALOMINO] -éUnas porquerias? -siguié pestafeando Lituma, | PESTANEAR
puro oidos.
131. [PALOMINO] -No he venido a que se burle de mi —clamé el | CLAMAR
Teniente, sin saber ddnde meterse-. Sefiora Adriana.
132. [PALOMINO] -Nadie se cree la historia del suicidio del Coronel | CAMBIAR DE TEMA
Mindreau -cambié de tema, de pronto, Dofia Adriana.
133. [PALOMINO] —Jijunagrandisimas -filosofé el guardia. FILOSOFAR
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